XVIII ANIVERSARIO DE LA CASA DE LOS ESCRITORES DEL URUGUAY

Antes que nada y después de todo, agradecer. Una palabra a veces olvidada y a veces
sobrevalorada, depende de la intencidn con que sea utilizada, sobre todo si la usa un escritor o
escritora. Los y las escritoras somos parte de las palabras, vivimos en medio de las
contradicciones en que vive la humanidad, porque la comunicacidn es un recurso imprescindible
y las palabras ayudan a hacer de esa necesidad una obligacion. Una forma de acercamiento.

Cuando el mundo esta de duelo, y ya no solo la pobreza y las guerras sino la enfermedad y sus
consecuencias nos acucian como animales feroces, las palabras son un puente de salida, una
manera de abrazar al semejante desde adentro, con la interioridad que nos hace invertir en un
suefo que es el mismo de siempre pero mas cercano. Porque mds cercana esta la posibilidad de
acercarnos con el cuerpo de las palabras, afinando la punteria del amor.

En 2013 iniciabamos un proyecto que hoy se llama Casa de los Escritores del Uruguay con el fin
de unir nuestros intereses comunes en otro mayor que era el de colaborar para la supervivencia
y reencontrar significados que se han perdido. Recuperar la gratitud, la solidaridad, el relato
significante que nos dé el amparo y la certidumbre, sefiales resentidas en la sociedad.

Los fundadores de aquella época recordardn los escollos que hubo que saltear, a los compafieros
y compafieras que ya no estan pero que contribuyeron a darnos el relato de lo que hoy actua
como parte de la historia de nuestra lucha por entregarnos, con la pluma y a su pesar. Entre
tantos, no puedo dejar de nombrar a Dina Diaz, que fue activa presidenta de nuestra Casa y que
hace tan poco se fue a escribir a otro lugar desconocido, a Andrés Caro Berta, integrante de
varias directivas, siempre recordado.

La tarea de escribir se convirtié en una asamblea permanente para armar el futuro con el aporte
de distintas ideas, distintos motivos, distintas estéticas, para no vivir a golpes y acceder a
expresarnos en libertad y sin miedo, sin exclusiones. No obstante, descubrir caminos en comun
no ha sido facil, buscamos agruparnos en una pequefia sociedad, sindicato, asociacion,
discutiendo conceptos y objetivos, hasta acordar construirnos en una sencilla Casa, nombre
habitable y acogedor, de pan y vino en la mesa, libros en los estantes, pdrrafos en las paredes,
destinados a ser leidos en un espacio tomado por asalto, aun cuando algunos preferian una casa
mavil sin mas ventana que el horizonte.

Asi nos encontramos juntos en el rescate del compromiso intimo de la palabra y el universo, en
Letras por kilo al principio, en carpas municipales, en ferias de libros, en Letras solidarias, en
presentaciones y lecturas, en creacién y participacidén en bibliotecas populares... El espacio se
abre cuando las fronteras no separan y las plumas como los panes se multiplican.

En estos 18 afos que hoy celebramos se han reproducido significados, actividades, labores que
trascienden al hecho de ser nosotros y nosotras mismas, mds alld de los géneros y los estilos,
buscando caminos para conocernos entre locuras, desacuerdos, alejamientos y esperanzas. Las
crisis no nos dejan nunca afuera, el ideal que, con palabras de Carlos Liscano, nuestro primer
presidente, “Nos unen en los valores democrdticos de tolerancia, respeto a la diferencia, rechazo
al autoritarismo y defensa de los derechos humanos”, nos comprometen a velar también por
nuestras necesidades como ciudadanos. La Casa que nacié con el deseo de no existir mas que
como una utopia, lugar natural de la literatura, es ahora un sitio de llegada, y haber permanecido
en el ambito de la cultura por todos estos afios, ininterrumpidamente, es un gran paso hacia la



utopia de habitar un hogar cada vez mas amplio y compartido, mantenido con puertas y
ventanas abiertas sumado a un montén de tenacidad y esfuerzo.

Si bien la construccion de la identidad es una labor permanente y compleja, quienes escribimos
desde la infancia la visualizamos como un trabajo, una habilidad o disposicion que se va
desarrollando en el tiempo, en las lecturas, en la practica, en el estudio, en la expresidon que
vamos creando y recreando en cada texto a partir de nuestra imaginacién. La falsa oposiciéon
entre el arte y el trabajo responde a una idea en la cual el escritor, en este caso, estaria ajeno a
las relaciones sociales, aislado de su produccién artistica y de la cadena que esta genera. Pero
aun cuando los Mecenas colaboraron en el ayer para que los artistas tuvieran la posibilidad de
dedicarse a sus obras, asi también grandes creadores padecieron penurias por no poder hacerlo
o no poder brindarse por entero a su intencion de sefialar los vacios del mundo, entre el olvido
y la necesidad. Cudntos de aquellos habran quedado ignorados al borde de los senderos
culturales en ese injusto proceso por sobrevivir, y cuantos y cuantas hoy.

El trabajo solitario del escritor y de la escritora termina cuando el texto inicia su propio
transcurrir a través de los primeros lectores, en intercambios fecundos con sus colegas, en
correctores, en editores, en las publicaciones sobre cualquier soporte y cualquier herramienta
que derivan en océanos casi siempre desconocidos, hasta en montanas de papeles desechados
en el refinado acto de escribir. Termina la soledad en los tiempos dedicados a concebir y
diagramar aquello tan comunicativo como la articulacion entre autores y lectores, al extender
en ese periplo mancomunado el poder de la palabra escrita.

La Casa de los Escritores enfrenta estas contradicciones externas e internas, porque las
condiciones de cada uno de sus integrantes son diversas, en lo social y en lo cultural, y porque
la cultura no es un bien distinguido por el mercado global. Tampoco nosotros, sus miembros,
hombres y mujeres, hemos contribuido a precisar cuanto del poder legitimo de servir a la
sociedad por medio de la palabra es digno de concebirse como un producto tan genuino como
un auto o una copa de licor, ni tan valido y necesario como la intervencidn de un sanitario o de
un odontdlogo. Valga nuestra autocritica, pues vivimos en una sociedad en transicién donde
parecen vacilar nuestros principios altruistas o perder el halo de seres ajenos al lucro si
cobramos por nuestros trabajos creativos, cuando en realidad no son excluibles. Nunca faltara
la solidaridad entre trabajadores y trabajadoras porque nuestra experiencia vital es colaborativa
y social.

Cada directiva en todos estos afios ha intentado, no solo reflexionar sobre estos temas y otros
controvertibles que se presentan en cada coyuntura, sino establecer vinculos con autoridades,
grupos y sindicatos que apoyan la idea de solidarizarse con aquellos escritores y escritoras que
estuvieran en condiciones vulnerables, en aras de cumplir los objetivos de defensa de los
derechos humanos que nos une desde el inicio, no solo la disposicién que a todo creador le cabe
con su sociedad, sino también con los mas cercanos, sus pares. Todo esto afirmado en el marco
de un derecho universal que nos ampare, no en una gracia personal.

Sin embargo, la misidon no ha sido ni es sencilla, hay que seguir rompiendo mitos que dividen
trabajo manual y trabajo intelectual, produccién simbdlica y produccién material, “el arte por
amor al arte”, frase idilica y practicada con nobleza, pero que encierra una concepcién que
permite al artista aparecer por encima de las necesidades de los demas. Asumir la perspectiva
del arte como trabajo significa reconocer que debe ser valorado también en términos materiales
y econdmicos, dejando de lado la imposicidén cultural que invisibiliza lo artistico dejandolo al



margen de lo que el mercado privilegia como ganancia, al mismo tiempo que lo ensalza como a
un espiritu intangible y omnipotente.

Hay mucho todavia para pensarnos e interpretarnos, asi como para imaginar un futuro.
Actualmente, celebramos que la Casa de los Escritores esté en lucha por integrarnos a la Ley del
Artista, la que ni siquiera nos nombra y con la cual otros artistas perseverantes han logrado ser
considerados parte del capital social, es decir, reconocidos por su labor sostenida. Esa labor que
a nosotros nos define en un “oficio de ciegos”, que yo asi llamo, pero también es un oficio
invisible. Para quienes trabajamos todos los dias en el entramado del lenguaje, los derechos y
las obligaciones existen reales como en todas las ramas de actividad. Por eso garantizar las
condiciones materiales de los artistas como las de cualquier otro trabajador o trabajadora, de
guienes nos sentimos parte, sin olvidarnos de que la sociedad nos necesita, es de justicia.

Empezar por reconocernos a nosotros mismos como productores de cultura es un imperativo
ineludible, ahora mas que nunca, cuando vemos mermados nuestros derechos en una pandemia
que nos da tiempo libre, pero en lugar de liberarnos nos compele a crear sin recompensas, y a
sufrir como todos y todas la precariedad o la falta del empleo en actividades conexas que aun
fuera de nuestro oficio sabiamos cumplir.

Al olvido y al desconocimiento de nuestras creaciones se suma el desamparo, esa palabra que
apela a la indiferencia no a la comunicacion, voluntaria o no, a la que apuntamos. Por lo tanto
es un desafio para quienes escribimos tener la humildad de analizarnos en aquello que forma
parte de nuestra historia, el modo en que el amor a nuestro trabajo nos lleva al deseo de
ofrecerlo y al mismo tiempo de recibir el reconocimiento y la compensacion que corresponde
por las horas y el esfuerzo dedicado.

La Casa de los Escritores con sus casi veinte afios de gestidon continda buscando caminos de
unidad en todo el pais para escribir la historia que por relacién nos une a todos y a todas, no es
posible ignorarla en su trayectoria, apoyaremos las iniciativas que contintdan acciones realizadas
desde siempre, sobre todo dignificar la tarea de escribir en el largo proceso de llegar al lector,
en todas sus fases.

Bienvenidas sean las luchas si con ellas logramos un mismo objetivo literario de producir nuevas
formas de arribar a otros mundos mas igualitarios y mas justos.

La Casa es nuestra, desde su fundacién habitamos sus espacios y los agradecemos, sabemos que
sentarnos juntos a la mesa, debatir y compartir nuestra escritura es también abrirnos a la
realidad, cooperar con las letras y con la vida.

Un poco solitarios pero sobre todo solidarios no nos moriremos en una torre de marfil o de
Babel, intentaremos seguir escribiéndonos con el vuelo de la tierra en didlogo con la diversidad
de la naturaleza.

Antes y después de todo, agradecer, una palabra que hoy me toca mas que nunca, también el
reconocimiento a todos y a todas por mantener firme la Casa de los Escritores del Uruguay, y
felicitarla, por los afios, por la literatura y por continuar sin descanso la batalla por nombrar el
mundo con palabras que no se olvidan.
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